你有没有发现，在社交媒体上，晒购物车的人变少，分享省钱攻略的人越来越多了。一改以往把卡刷爆、疯狂“吃土”的“精致穷”，这届年轻人爱上了比价，不蹲到全网最低价绝不“剁手”。
年轻人的这类消费行为，被称之为“精致省”：既不愿意在非必要的地方多花钱，也不愿因为省钱降低生活质量。他们常年潜水在各大薅羊毛社群中，临期食品和“穷鬼套餐”是他们的心头好，但同时他们又出现在各类演出的前排，报班报课也绝不手软。“该省省，该花花”，是“精省人”共同的消费观念。
事实上，“精致省”从来都不是什么新鲜事。如果将眼光放到更广泛的圈层来看，“精致省”其实一直都是普通人的主流消费方式，构成了国人共通的消费心理。“精致省”也从来不是目的而是手段，它的背后，是无数普通人的日常生活，以及他们为了美好生活而打拼的故事。
徐永莉今年37岁，是河南商丘一家医院的护士，也是一个普通家庭的主心骨。她带着两个孩子，和农村的父母一起生活。父母亲老了，没有收入来源，一家五口的开销，几乎全指望着徐永莉2000多元的月工资。
这意味着日花销必须控制在66元以内，有时一方面开支多了，其他方面的开支就得减少。因此在吃穿用度上，她习惯了比价，形成了一套省钱“秘籍”：这个超市经常有促销活动，那个菜市场的肉、菜便宜，垃圾袋、保鲜膜等日用品更适合在拼多多上下单……
不仅会比价，徐永莉还会比质量，必要时还得“斤斤计较”。以买垃圾袋为例，“只有便宜、结实又好用，我才会下单”。而每次收到货后，她都会拆开来数清楚数量，如果卖家发不到数，就请求平台客服介入处理。
早在2016年，也就是拼多多成立的第二年，徐永莉就关注到了这个电商平台。她第一单买了一件秋衣，价格只有16.8元。在她的印象里，这么多年来，平台上的商品价格始终都很实惠——今年她给孩子买的秋衣，也才不到20元，比实体店里价格要低一倍，里外里就省了不少钱。如今，她将近一半的月预算都用在这上面。
徐家有兄弟姐妹三人，徐永莉是老大。她很小就懂事了，从小学二年级开始就学着做饭，减轻家里的负担。留意家人的需求成了她的习惯：孩子喜欢吃蛋挞，但超市里卖得贵，她就网购蛋挞皮，在家自己做，一个蛋挞成本还不到1元；最近流行洞洞鞋，觉得女儿需要，就花10元钱网购了一双……即使生活拮据，她仍希望能在能力范围内，尽量让家人过得开心。在拼多多上，她一共下单了1500多次，其中只有37单是买给她自己的。
因为在急救室看过太多的生离死别，徐永莉对平淡的生活感到知足。她曾想过外出打工，但还是放不下家人。在她看来，只要一家人健康地在一起，就足以称得上幸福。“谁都希望钱越多越好，但如果一时半会改变不了，能生活好也是重要的，会省钱就是把生活过好的一部分。”
两年前，胡涛离开了贵州桐梓县的贫穷小山村，欧宝app体育前往梦寐以求的上海读大学。这个20岁的年轻人已经习惯了省钱，但对于他来说，难得的消费也有着特殊的意义。
小学六年级时，胡涛成了留守儿童。他的爸妈前往浙江打工，只好将他留在外婆家欧宝app体育。好在外婆会细心地观察并照顾他的情绪：有一次他随口和外婆提了一嘴想吃肉松饼，没想到第二天一早5点，外婆就走了4小时山路，到镇上给他买肉松饼。这在山村里是个稀罕的美味，他总舍不得吃，每次只吃一小口。
到了初中，电商又为胡涛打开了外部世界的一扇窗口。彼时，网购的风吹到了这个偏僻的贵州小镇，许多小镇居民通过微信零钱第一次有了接触电商的机会。胡涛第一次网购，买了一双安踏的篮球鞋。他攒了六七周的零花钱，在镇上找了一家商店将现金兑换成微信零钱，托老板帮忙在拼多多上下单。当时县里没有一家安踏实体店，收到并穿上球鞋打球时，他感觉“就跟飞起来了一样”。
小时候的胡涛以为在家乡小镇上看到的一切就是世界的全部，但拼多多上琳琅满目的商品，让他有种打开新世界大门的感觉。每到周末，他都会从学校走4小时山路回村，山路崎岖且泥泞，他舍不得穿那双安踏篮球鞋。望着远处此起彼伏的山头，他心里总忍不住想：什么时候才能走出大山？
真正让胡涛下定决心走出大山的，是一次“见世面”的经历。高一时，信息老师组织学生参加全国3D建模大赛，他获得了去贵阳参赛的机会。那是他第一次真正体验到大城市的繁华，“贵阳都那么好了，北京、上海岂不是更繁华？”
决心一下，吃苦就不成问题。初中时，别人都在贪玩的年纪，他却喜欢在家看书，帮外公外婆割猪草、收玉米；到了高中，他每晚更是坚持学到凌晨两点，为了不犯困，还在路灯下穿着短袖背英语单词。
胡涛所在的村子历史上只出过两个大学生，而成功考到大城市的，只有他一个。当被问到这种区别于环境的自律和不甘于现状的性格来源于哪里时欧宝app体育，他想了想说，喜欢读书，似乎是天生的。他始终记得初读《平凡的世界》时的感受——出身农村的主人公孙少平坐在草堆上读了一晚《钢铁是怎样炼成的》，读罢一心想闯荡世界，而书外的他则因相似的经历，产生了强烈的共鸣。
胡涛最终如愿考上了大学，当他踏入校园的那一刻，他觉得一切苦都值得了。机缘巧合之下，他读了电商专业，如今更是组建了自己的电商创业团队，希望毕业后能将家乡的好物推广出去。当然，他创业的目标更多是为了让家人尽早过上好生活。他永远不会忘记外婆走了4小时山路给他买的肉松饼——正是来自操劳了大半辈子的家人的爱和打拼，才让他一步步走出了大山，因此他希望有天也能带家人去更多的地方看看。
直到现在，胡涛还一直保留着那双安踏篮球鞋，鞋子早已不合脚，但他舍不得扔。他的人生道路，隐隐约约在第一次网购时就已经注定了。
30岁的时候，在上海工作的夏如玉赚到了人生中第一个百万。但很长一段时间内，这个外人眼里的“富婆”，却一直处在焦虑中。
夏如玉从小好胜心极强，无论是在学校，还是课外的书法、钢琴兴趣班，凡事都喜欢争第一，赚钱也不例外。她大学就读于西交利物浦大学，一年学费10万，学校里大部分同学的家境都非常好，激起了她赚钱的欲望，“想变得更好”。
赚钱是夏如玉的兴趣所在。大学选专业时，她毫不犹豫地选了市场营销。她的父母都有稳定的工作，大学学费虽然不会造成太大经济压力，但也远谈不上轻松。大学期间，她开始兼职赚钱，做过家教，也跟老师做项目赚经费。但到她大四时，爸爸突发中风，家里经济压力陡增，让她对赚钱越发焦虑。
“人生就是不断抵御风险的过程，而钱能解决大多数问题。”带着这种想法，夏如玉进入了一心“搞钱”的阶段。本科毕业后她去了澳洲读研，期间也没闲着，做澳洲代购，挤时间实习打工，毕业回国后更是两手抓，正职是互联网运营，副业开网店，销售国外进口的小众家居产品。
当夏如玉看着存款攀升，直到攒到一百万时，她先是感到满足，但很快又发现，自己对于赚钱的焦虑并未减少，反而活得越发不快乐了。生活只剩下赚钱这一件事，她几乎不休息，偶尔玩消消乐也会觉得罪恶，时不时地还会瞄一瞄理财APP，涨了就开心，跌了就焦虑。
赚钱的爱好变成执念，就成了夏如玉焦虑的来源。100万无法给她带来安全感，这不仅无法在上海站稳脚跟，与已在上海全款买房的同学相比，更是不值一提。是否赚钱，变成了衡量她自身价值的唯一尺度，而她甚至不知道赚多少钱才算足够。
对她来说，省钱是迈出与赚钱焦虑和解的第一小步。有一次，夏如玉在拼多多上花几元钱买了条发带，没想到质量远超预期，从此就像是发现了新的宝藏一样：5元钱的手机壳便宜又好看，80元3件的T恤特别耐穿……这让她意识到，原来花很少的钱也可以买到同等的快乐，自己这些年赚到的一百万，其实可以花很久。
如今，夏如玉已经成了朋友圈里的省钱达人，她形容爱省钱的习惯“已经刻在了自己的DNA里”。她的消费方式是标准的“精致省”，不买用不上、可能闲置的商品，也乐于花时间比价，在不降低生活质量的前提下，该省省，该花花。她养了一只猫，和朋友拼团下单猫粮、猫罐头已经成为生活日常，但猫咪吃的用的全是大品牌；对于精神消费，她也不会省，只要是自己感兴趣的事情，欧宝app体育都愿意花钱去尝试。
后来通过正念冥想和阅读，夏如玉慢慢想通了焦虑的来源：钱本身只是一种符号，钱越多并不意味着更快乐。她报班学习阳明心学，也读阿德勒心理学和《纳瓦尔宝典》，后者给她很大的启发，“幸福的核心不是快乐而是平和欧宝app体育，平和地活在当下，不为过去后悔，也不为未来焦虑”。她最终得以和这种情绪和解——“之前焦虑的时候，恰恰是因为对自己价值的一种否认，所以才要通过赚钱确认自己的价值，但现在我想明白了，钱是永远赚不够的，我的价值是由自己决定的，安全感和幸福感也更多与自己的认知有关。”
前两个月，夏如玉被公司裁员，但她的状态反而比上班时更好了。她自学了营养学，通过科学的生活方式，将焦虑时飙升的体重减了下来。考取营养师证后，现在她和朋友一起创办了一家身心灵健康俱乐部，希望用营养学、正念冥想等方式帮助更多人找到“真我”，重拾健康的生活方式。而这也是她重新寻找自我价值的过程。
“精致省”作为一种生活方式，为什么在当下年轻人中流行开来？大环境的跌宕、生活中不确定性的增多，或许是避不开的原因。“精省人”的消费观兼具三浦展笔下“第三消费社会”和“第四消费社会”的特点，在追求性价比的同时，也注重回归内心的满足感。这位有名的日本消费社会研究者，以经济社会发展为指标划分了不同的消费阶段，而进入第三消费社会，正是经济在高速增长后逐渐放缓的结果。
但无论如何，在从“精致穷”到“精致省”的变迁中，年轻人得以重新审视自己的消费欲望，在回归真我的同时，也在朝着消费的本质靠近。
现代社会是消费社会，是人类从古至今唯一商品极度丰盛的社会。鲍德里亚在《消费社会》中分析，现代人像离不开呼吸一样离不开消费，消费甚至成为了人的存在方式。曾经满足需要的消费，在现代社会转变为满足欲望的消费，人们购买商品不仅是出于使用价值，更是在生产符号、差异、地位和名望。可以说，从自身真实需求出发的“精致省”，就是去除了上述符号后，回归了消费满足需求的本质。
当我们说“精致省”一直都是普通人生活的主流时，其实意在表明：无论时代如何变化，消费满足需求的本质是永远不会变的。而它所对应的消费理念，就是用尽可能低的价格买到优质的商品和服务。
大多数人来到这个世界上，生活无非就是柴米油盐酱醋茶。人们考学求职、结婚生子、抚养子女、赡养老人，在有限的收入内，努力过好每个平淡的日子。消费物对他们而言从来就不是符号，而是日常必需品，是他们为美好生活打拼所留下的痕迹。
自成立伊始，拼多多就致力于用实惠的商品和服务，让努力打拼的普通人能将细碎的日子过得热气腾腾，充满希望。时至今日，欧宝app体育拼多多已累积拥有近9亿的年活跃用户，真正走进了大多数普通人的日常生活。用始终不变的实惠助力普通人离美好生活更近，或许就是拼多多在商业上能站稳脚跟的朴素理由，因为“精致省”，从来就是生活本来的模样。
